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ДОСТОЕВСКИЙ, ЕВРЕЙСКИЙ ВОПРОС 
И «БРАТЬЯ КАРАМАЗОВЫ»

И да, и нет. Да! —  если полагать, что дух чело-
веческий, подобно геометрической фигуре, всеми 
сторонами и углами своими лежит как на ладони, 
целиком умещается на плоскости; нет! —  поскольку 
мы осознаем, что сердце человеческое — бездонной 
глубины, таинственный и замкнутый в себе мир, 
полный неразгаданных намеков и непреоборимых 
противоречий.

Арон Штейнберг.
«Достоевский и еврейство» (1928)'

Какое место было бы отведено евреям в теократии Достоевского? 
Позволено бы им было существовать как иудейской общине внутри более 
крупной христианской общности? Несомненно, ответ на этот вопрос зави-
сит от того, кто бы стал главой теократического государства: старец Зоси- 
ма или Великий инквизитор? Если бы в основу государства-церкви легли 
учения старца Зосимы, евреям, вероятно, надлежало бы объединиться с 
христианами, как только бы возникли условия для подобного рода объе-
динения. Если бы теократом был Великий инквизитор, часть еврейского 
народа была бы насильственно обращена в чужую веру (некоторые из них, 
вероятно, стали бы маранами), а остальные были бы изгнаны, если вообще 
не уничтожены. Где-то между этими двумя полюсами располагается отно-
шение к евреям и иудаизму самого Достоевского, «пульсирующее» от 
проявлений идеалистического универсализма (всемирности) и непредвзя-
тости до пароксизмов враждебности и явной нетерпимости.1 2

1 Статья А. Штейнберга была впервые опубликована: Версты (Париж). 1928. Ne 3. 
С. 94-108; цит. по: Русские эмигранты о Достоевском. СПб., 1994. С. 116.
2 О еврейской теме в жизни и творчестве Достоевского писали многие исследователи. Вот 
список трудов, не упоминаемых далее в тексте настоящей статьи: Гоишин Д. В. Был ли 
Достоевский антисемитом? И Вестник русского христианского движения. 1974. Ne 114. С. 73- 
88; Джексон Р.Л. Примечания к «Селу Степанчикову» (Robert Louis Jackson, «A Footnote 
to Se/o Stepanchikovo», Richerche Slavisüche 17-19 (1970-1972): 247-257); Джексон, Ро-
берт Луис. «Банная сцена» в «Записках из Мертвого дома» (Robert Louis Jackson, «The 
Bathhouse Scene in Notes from the House of the Dead», Literature, Culture and Society in 
the Modem Age: In Honor of Joseph Frank, special issue of Stanford Slavic Studies 4, no. 1 
(1991): 260-268); Кауфман, Вальтер. Толстой versus Достоевский (Walter Kaufman, «Tol-
stoy versus Dostoevsky», Existentialism, Religion, and Death: Thirteen Essays (New York, 1976), 
15-27); Кунитц, Джошуа. Русская литература и еврей (Joshua Kunitz, Russian Literature 
and thé Jew (New York, 1929), 51-54); Левин E. Владимир Соловьев против антисемитиз-
ма It Евреи в СССР. 1979. № 19 (Январь). С. 418-438; Шварц М. Достоевский и иудаизм 
(М. Schwartz, «Dostoevsky and Judaism», Jewish Review 4 (April-June 1933): 57-63).
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Хочу с самого начала отметить, что, на мой взгляд, еврейский вопрос 
для Достоевского — это вопрос в первую очередь религиозный, а не этни-
ческий или социальный. Когда речь идет о еврейском вопросе, религиоз-
ные мотивы являются для Достоевского основополагающими и домини-
руют над всеми остальными. В сущности, формулировка «иудейский 
вопрос» более адекватно определяет проблему, встающую перед Достоев-
ским всякий раз, когда он пишет о евреях. Конечно же, Достоевского 
терзали как социо-экономические, так и политические фобии, однако 
принципиальный вопрос для него заключался в следующем: как быть с 
евреями, если очевидно, что они отказались верить в Христа и не соглас-
ны принять христианскую веру, не взирая ни на какие гонения и пресле-
дования? В этом и суть конфликта Достоевского с евреями: его болезнен-
ная боязнь евреев, обвинения и пени, его враждебность к ним, но вместе 
с тем и порывы вдохновенного восхищения перед Народом Книги и со-
страдания к нему.

Разумеется, Достоевскому не чужды и грубые формы экономической 
юдофобии — достаточно вспомнить о его склонности к таким формули-
ровкам как еврейское «ростовщичество» и «золотой промысел», а также о 
его квази-марксистской (или квази-марксовской) аргументации и народ-
ническо-популистском истолковании роли евреев в сфере торговли и 
банковского дела. Заметна у Достоевского и антиеврейская риторика со-
циального свойства в духе «жид идет», заявления о зловещей способности 
евреев «жить лучше, чем раньше»; таинственном «кагале»; о status in statu\ 
об индивидуализме и исключительности евреев. Социо-экономические и 
политические высказывания Достоевского о евреях, вынесенные за соот-
ветствующие им рамки дискурсивных, эпистолярных или художествен-
ных контекстов, утверждают существование пресловутого тайного меж-
дународного еврейского заговора и, в сущности, принадлежат к текстам, 
которые готовили почву для появления печально-известных «Протоколов 
сионских мудрецов», — подделки, принадлежащей царской тайной поли-
ции.3 Историкам еврейства нечего почерпнуть в несложной аргументации 
и предсказуемых выводах Достоевского. Приводить их здесь нет никакой 
надобности: это черствый хлеб для историков еврейского вопроса. И лишь 
исследователи творчества Достоевского продолжают недоуменно всмат-
риваться в страницы его произведений, где на фоне строя букв черной ды-
рой зияет слово «жид». И все же не следует забывать, что во время дела 
Бейлиса (1913), главный обвинитель О.Ю.Виппер, взывая к моральному 
авторитету Достоевского, от лица народа говорил о евреях, которые «по-
губят Россию»4. Примечателен и тот факт, что в 1995 г. §§ 1-3 главы вто-

3 «Протоколы сионских мудрецов» были фальшивкой, сочиненной в Париже неизвест-
ным автором, вероятно состоявшим на службе в Охранке (российской тайной полиции). 
Первое издание на русском языке было выпущено С.А.Нилусом в 1905 г. Следующее 
издание появилось в 1911 г. «Протоколы сионских мудрецов» приобрели мировую 
известность в конце 1910-х —  начале 1920-х гг.
4 Гольдштейн, Давид И. Достоевский и евреи (David I. Goldstein, Dostoevsky and the Jews 
(Austin, 1981), 131). Впервые опубликовано: Dostoevski et les juifs (Paris, 1976]. См. так-
же: Гроссман, Леонид. Исповедь одного еврея. М., 1924. С. 65-66.
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су освобожденных негров (речь идет о периоде, последовавшем за победой 
северян в гражданской войне в США. — М.Ш.) и уже прибрали ее к рукам 
по-своему, известным и вековечным своим „золотым промыслом“ и поль-
зуясь неопытностью и пороками эксплуатируемого племени» (25; 78).

Хотелось бы обратить внимание и на языковой аспект высказываний 
Достоевского о евреях. В статье «Еврейский вопрос» Достоевский сле-
дующим образом обосновывает употребление слова «жид»: «Уж не пото-
му ли обвиняют меня в „ненависти“, что я называю иногда еврея „жи-
дом“? Но, во-первых, я не думал, чтоб это было так обидно, а во-вторых, 
слово „жид“, сколько помню, я упоминал всегда для обозначения известной 
идеи: „жид, жидовщина, жидовское царство“ и проч. Тут обозначалось 
известное понятие, направление, характеристика века» (25; 75).8 Высказы-
валась мысль о том, что Достоевский проводил четкое различие между 
словами евреи (библейские древние евреи, иудеи) и жиды (современные 
ему евреи, „жиды“). Подобного рода объяснения оскорбительного в своей 
сущности выбора слов весьма проблематичны, поскольку в уравнении, 
описывающем лингвистические аспекты отношения Достоевского к евре-
ям, слишком много неизвестных, чтобы его можно было свести к такой 
простой (и при этом апологетической!) формуле; среди этих неизвестных: 
эпоха, среда, происхождение, замысел и (предполагаемое) намерение 
автора, правдоподобие, позиция говорящего, сфера употребления и рече-
вой контекст.9 Какими бы ни были намерения автора, но когда читатель 
встречает слово «жид», вышедшее из под пера великого Достоевского, 
сама по себе лингвистическая мощь этого унизительного прозвища огромнее 
и уж во всяком случае сокрушительнее, чем если бы это слово было бро-
шено уличным хулиганом.

И все же навешивать на еврейскую риторику Достоевского ярлык 
банальности, как это сделал Горнфельд, или же игнорировать еврейскую 
проблематику в жизни и творчестве Достоевского (что приходилось делать 
большинству советских ученых) равносильно несправедливому отношению 
как к самому Достоевскому, так и к истории евреев и иудаизму. Ученые и 
критики подходили к этой проблеме с разных сторон, и мне бы хотелось 
дать краткую оценку разнообразию этих суждений.10

Прежде всего необходимо сказать об апологетах, среди которых наи-
более замечательный и вдумчивый — Джозеф Франк (Joseph Frank), кото-

8 О слове «жид» в русском языке и культуре см.: Бирнбаум, Хенрик. Некоторые про-
блемы этимологии и семантики слова «жид» в славянских языках (Henrik Birnbaum, 
«Some Problems with the Etymology and the Semantics of Slavic Zid ‘Jew’», Slavica Heiro- 
solymitana: Slavic Studies of the Hebrew University, vol. 8 (1985): 1-11); см. также: Клиэр, 
Джон Д. Жид: биография русского эпитета (John D. Klier, *Zhi&. Biography of a Russian 
Epithet», Slavonic and East European Review 60, no. 1 (1982): 1-15).
9 Например, нелегко понять логику употребления слова «жид» в очерке Достоевского 
«По поводу выставки» (см.: «Дневник писателя» 1873 г. —  21; 71).
10 Горнфельд А. Достоевский, Федор Михайлович. С. 311; см. также: Накамура К. Дос-
тоевский и еврейский вопрос. Взгляд японского русиста (Заметки) II Достоевский и ми-
ровая культура. СПб.; М., 2004. Na 20. С. 342-372.
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рому принадлежит небезызвестное определение Достоевского: «испыты-
вающий чувство вины антисемит» («а guilty anti-Semite»).11 Затем следует 
упомянуть приверженцев психоаналитических подходов к литературе, 
среди которых фрейдист Феликс Дрейзин (Felix Dreizin), назвавший Дос-
тоевского «маниакальным антисемитом»11 12. Психоаналитики пытались 
найти ключи к зловещим изречениям Достоевского о евреях в детстве пи-
сателя и в его отношениях с родителями, а также в особенностях его соб-
ственной больной психики. Другие ученые сосредоточивались на различ-
ных аспектах поэтики еврейского вопроса у Достоевского, предлагая 
убедительные прочтения его художественных произведений. К кругу этих 
исследователей относятся Феликс Филипп Ингольд (Felix Philipp Ingold), 
Гари Розеншильд (Gary Rosenshield) и Майкл Кац (Michael Katz).13 * Еще 
одним подходом к феномену патологического влечения Достоевского к 
евреям и иудаизму стало проецирование идеи двойничества на высказывания 
писателя о евреях и еврейском вопросе. Новейшая формулировка этой идеи 
принадлежит Пеэтеру Торопу (Peeter Тогор), писавшему о еврее как двойни-
ке Достоевского, в котором отражен сам Достоевский: «...он не любит или

11 Фрэнк, Джозеф. Предисловие (Joseph Frank, foreword to Goldstein, Dostoyevski and the 
Jews, XIV). Еврейскому вопросу в творчестве Достоевского также посвящена одна из 
глав последней части монументальной биографии Достоевского, вышедшей уже после 
того, как настоящая работа была напечатана впервые; см.: Франк, Джозеф. Еврейский 
вопрос (Joseph Frank, «The Jewish Question», Dostoevsky: The Mantle of the Prophet, 
1871-18B1 (Princeton, N.J.: Princeton University Press, 2002), 301-319). Посвятив несколько 
страниц захватывающему обмену мнениями между Достоевским и Авраамом-Урией 
Ковнером, Д. Франк придерживается здесь менее апологетической позиции относитель-
но дискурсивного антисемитизма у Достоевского. Предлагая модель «колебания между 
защитой и нападками» (316), Д. Франк задает себе и читателям своей книги следующий 
вопрос: возможно ли мнение, что «Достоевский разрывался между христианско-филан-
тропическими идеалами <...> и необходимостью найти козла отпущения для вымещения 
разочарования, неудовлетворенности и социально-экономического кризиса, повергшего 
российское общество в пучину волнений с момента отмены крепостного права?» (319). 
Однако не преуменьшает ли Д. Франк (вольно или невольно) значение религиозных 
истоков антисемитизма Достоевского? Ср. следующее замечание: «Тем не менее, 
[Достоевский] не относил себя к антисемитам ни в силу религиозных антипатий, ни из 
необоснованных предубеждений» (303).
12 Дрейзин, Феликс. «Жид» Достоевского (Felix Dreizin, «Dostoevsky’s ’Kike», in The Rus-
sian Soul and the Jew: Essays in Literary Ethnocentrism, ed. David Guaspari (Lantham, Md., 
1990), 113).
13 Работа Феликса Филиппа Ингольда («Dostoevskij und das Judentum» [Frankfurt am
Main, 1981]) мне представляется наиболее уравновешенной в своей аргументации и 
наименее одурманенной теориями. См. также: Розеншильд, Гаpu. Исай Фомич Бумштейн: 
образ еврея в основном корпусе художественных произведений Достоевского (Gary 
Rosenshield, «Isai Fomich Bumshtein: The Representation of the Jew in Dostoevsky's Major 
Fiction», Russian Review 43, no. 3 (July 1984): 261-276); Розеншильд Г. «Похороны об- 
щечеловека» и «Единичный случай» Достоевского и «Скрипка Ротшильда» Чехова: 
еврейский вопрос» (G. Rosenshield, «Dostoevskii’s ‘The Funeral of the Universal Man’ and 
'An isolated Case' and Chekhov's 'Rothschild's Fiddle’: The Jewish Question», Russian Re-
view 56, no. 4 (October 1997): 487-504); Кац, Майкл. Еще раз о вопросе Достоевского и 
евреев (Michael Katz, «Once More on the Subject of Dostoevsky and the Jews», in People 
of the Book: Thirty Scholars Reflect on Their Jewish Identity, ed. Jeffery Rubin-Dorsky and 
Shelley Fisher Fishkin (Madison, 1996), 231-244).
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не презирает этого другого, а любит или презирает себя в этом другом»14. 
Так, Д. Мережковский, Ф.Дрейзин и другие критики и исследователи по 
разным причинам отстаивали идею «двух Достоевских». Оспаривая их 
выводы, М.Кац в свою очередь утверждает, что «конечно же, существует 
лишь один — но очень сложный и многогранный — Достоевский»15.

Особняком стоят имена трех исследователей, перу которых принад-
лежат наиболее смелые работы о Достоевском и евреях. Это Леонид 
Гроссман, Давид И. Гольдштейн (David I. Goldstein) и Гари Соул Морсон 
(Gary Saul Morson). Л. Гроссман сосредоточил внимание на конкретном 
случае, а именно — на переписке Достоевского с Авраамом-Урией Ков-
нером, «еврейским Писаревым». Прекрасное исследование Л. Гроссмана, 
озаглавленное «Исповедь одного еврея», было опубликована в 1924 г. и 
намного опередило свое время не только в плане методологии исследова-
ния, но и по излагаемым в нем выводам.16 Можно сказать, что его герой 
А.-У. Ковнер олицетворял собою тип героя Достоевского: еврей-атеист, 
принявший христианство за четырнадцать дней до свадьбы на нееврейке, 
политический радикал и критик-утилитарист, казнокрад-идеалист, похи-
тивший ровно 3 процента годовой прибыли богатейшего российского банка. 
А.-У. Ковнер произвел сильное впечатление на Достоевского и побудил 
его к написанию полемической статьи о еврейском вопросе. В современ-
ном достоеведении именно Л. Гроссман впервые акцентировал значимость 
религиозных, а точнее мессианских вопросов в размышлениях Достоев-
ского о евреях. Он блестяще продемонстрировал, что именно еврей Иисус 
Христос и еврейский пророк Иов находились в эпицентре художественно-
го сознания Достоевского.17

Книга Давида И. Гольдштейна «Достоевский и евреи» (1976) до сих 
пор приводит в замешательство многих исследователей. Несмотря на то 
что эта книга, несомненно, полезный и надежный источник, ее обличитель-

и Тороп П. Достоевский: логика еврейского вопроса // Сборник статей к 70-летию 
проф. Ю .М . Лотмана. Тарту, 1992. С. 310.

Michael Katz, «Once More», 242. О  идее «двух Достоевских» см.: Мережковский Д. С. 
Пророк русской революции (к юбилею Достоевского) II О Достоевском: Творчество Дос-
тоевского в русской мысли 1881-1931 годов. М., 1990. С. 86—118; Мережковский Д.С. 
Л. Толстой и Достоевский; Вечные спутники. М., 1995.
16 Гроссман, Леонид. Исповедь одного еврея. М.; Л., 1924. Книга переиздана в Москве в 
1999 г. Роман А. Мелихова «Исповедь еврея», заимствовавший свое название из книги 
Л. Гроссмана, был опубликован в журнале «Новый мир» в 1993 г., а затем издан отдельной 
книгой в 1994 г.; см.: Мелихов, Александр. Исповедь еврея. СПб. 1994. Книгу Л. Гроссмана 
«Исповедь одного еврея» можно считать одним из источников романа Леонида Цыпки- 
на «Лето в Бадене» (1982). Сьюзан Зонтаг донесла информацию о романе Л.Цыпкина 
до широкой публики в своей рецензии «Любить Достоевского», опубликованной в жур-
нале «Нью-Йоркер»: Susan Sontag, «Loving Dostoevsky», New Yorker, 1 October 2001, 
98-105. Книга Л. Цыпкина была переиздана в Москве в 1999 и в 2003 г. В статье Пите-
ра Скотто (Peter Scotto) обсуждаются еврейские вопросы, затронутые в авторитетном 
труде Л. Гроссмана «Лермонтов и культуры Востока»; см.: «Censorship, Reading, and 
Interpretation: A Case Study from the Soviet Union», Publications of the Modem Language 
Association o f America 109, no. 1 (1994): 61-70.
17 См., например, послесловие Л. Гроссмана «Достоевский и иудаизм» в кн.: Исповедь 
одного еврея. М., 1924,165-181.
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ная направленность не вполне оправдана. Оценивая работу Д. Гольдштейна, 
Г.Морсон обратил внимание на отрицание автором той возможности, что 
некоторые пассажи, эпизоды и даже целые произведения гениев могут 
порой «выражать негуманные, фанатичные и морально неприемлемые 
взгляды»18. Далее Г. Морсон утверждает, что результат прочтения выска-
зываний Достоевского о евреях так или иначе зависит от мировоззрения 
самого читателя, его жизненной позиции, моральных устоев и эстетиче-
ских предпочтений: «Одной из причин, объясняющей озабоченность мно-
гих критиков антисемитской направленностью некоторых фрагментов 
произведений Достоевского, является то, что, сами критики, — в отличие 
от автора — враждебно относятся к проявлениям антисемитизма как тако-
вым. <...> Поскольку общие обстоятельства и ограничения, личная заин-
тересованность автора и прочие факторы, влияющие на создание того или 
иного произведения, могут и не совпадать с условиями читательского 
восприятия, отнюдь небезопасным занятием представляется утверждение 
фактов авторского творческого процесса прямо на основании собственной 
субъективно-оценочной позиции, либо исходя из непосредственного отклика 
читателя»19. Таким образом, выходит, что думать и писать о размышлениях 
и сочинениях Достоевского по еврейскому вопросу значит думать и пи-
сать об индивидульно-частном прочтении того, что Достоевский думал и 
писал об этом предмете. Эта мысль отрезвляет и охлаждает рассудок.

Перед каким же выбором оказывается человек, читающий и осмыс-
ливающий написанное Достоевским по еврейскому вопросу? Разве отказ 
читать Достоевского — единственный по-настоящему нравственный ответ 
на юдофобские и антисемитские высказывания писателя? И, наконец, нуж-
но ли проводить грань между сентенциями Достоевского о евреях, сде-
ланными им в художественной и в нехудожественной прозе?

Из всех прежних и нынешних читателей Достоевского Владимир Со-
ловьев ближе всех подошел к пониманию противоречиво-разрозненных, 
но при этом неотвязно-целокупных взглядов Достоевского. Соловьев 
утверждал, что «свою формулу русского идеала Достоевский дал более 
как прозорливец и художник, нежели как мыслитель»20.

По мере того как я готовил эту статью, я перечитал работу Соловьева 
«Русский национальный идеал» (1891) и Пушкинскую речь (1880) Досто-
евского. В воскресном журнальном приложении к газете «Нью-Йорк Таймс» 
мне попалось интервью с очень пожилой женщиной по имени Мод МакЛеод

18 Морсон, Гаpu Соул. Антисемитизм Достоевского в критике: обзорная статья (Gary 
Saul Morson, «Dostoevsky’s Anti-Seminitism and the Critics: A Review Article», Slavic and 
East European Journal 27, no. 3 (1983): 312). Г, Морсон переработал свою статью к пуб-
ликации в сборнике статей еврейских исследователей; см.: Морсон, Гври Соул. Аполо-
гетика и отрицательная апологетика; или, диалоги еврея-слависта (Gary Saul Morson, 
«Apologetics and Negative Apologetics; Or, Dialogues of a Jewish Slavist», in People of the 
Book: Thirty Scholars Reflect on Their Jewish Identity, ed. Jeffery Rubin-Dorsky and Shelley 
Fisher Fishkin (Madison, 1996), 78-97).
10 Gary Saul Morson, «Dostoevsky’s Anti-Seminitism», 310.
20 Соловьев В. С. Русский национальный идеал // Соловьев В. С. Собр. соч. СПб., [б. г.]. 
Т. 5. С. 383.
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(Maude McLeod), чьи предки были африканскими евреями. Это интервью 
поразило меня тем, насколько оно оказалось близко предмету моего 
исследования и соответствовало духу Достоевского. Вот отрывок из отве-
та МакЛеод на вопрос корреспондетна о ее «возвращении» в иудаизм:

«Я выросла на острове Монтсеррат, и считалось, что, мои родители — 
христиане. Но в те годы, пока я жила дома, я не переставала удивляться, 
почему мои родные придавали некоторым вещам такое большое значение. 
Мы не ели свинины. Все мои дядья были обрезаны. Вечером по пятницам 
мы ели халу. <...> Мы делали все это и не знали, почему мы это делаем: 
потому что нам сказали, что мы христиане. Но, видите ли, я знала, что 
что-то тут не так. Мой дед сказал моей маме, что родом мы из Западной 
Африки. И лишь много лет спустя я узнала, что люди на острове Монтсеррат 
были иудеями, потомками привезенных туда из Ганы рабов. <...> Я прие-
хала в Нью-Йорк в 1923 году, когда мне было 19 лет. <...> В 1927 году 
на Ленокс Авеню я встретила Рабби Мэтью (Rabbi Matthew). Он стоял на1 
стремянке, на нем была ермолка, и <...> он проповедовал, что мы не хри-
стиане, как нам говорили, а потерянное колено Израилево. Я услышала 
зов. <.. .> Я не обратилась в иудейскую веру — я в нее возвратилась. Просто 
я была на неверном пути и вот нашла дорогу назад. <.. .> Когда я прихожу 
в синагогу и когда звучит „Шма“, я пою: „Шма, Исроэль, Адонай эло- 
хейну, Адонай эхад“ [„Слушай, Израиль, Г-сподь — Б-г наш, Г-подь — 
один“. — Ред.], и мой голос звучит твердо»21.

Что бы сказал Достоевский об этом «единичном случае» христианки, 
возвратившейся к своим иудейским корням? Перспектива обращения — 
или возврата? — в иудейство православных христиан была для Достоев-
ского отнюдь не абстракцией. В «Дневнике писателя» Достоевский задает 
страшный вопрос и дает еще более страшный ответ: «А между тем мне 
иногда входила в голову фантазия: ну что, если б это не евреев было в 
России три миллиона, а русских; а евреев было бы 80 миллионов — ну, во 
что обратились бы у них русские и как бы они их третировали? Дали бы 
они им сравняться с собой в правах? Дали бы им молиться среди них сво-
бодно? Не обратили ли бы прямо в рабов? Хуже того: не содрали бы кожу 
совсем?» (25; 80). Как бы отреагировал Достоевский на то, что бородатые 
крестьяне с соломенными волосами в русских деревнях (последователи 
«жидовствующих») соблюдали закон Моисеев, не ели трефного и пости-
лись в Йом-Киппур?22

21 МакЛеод, Мод и Исай, Дэвид. «Я не вступила в иудейскую веру — я в нее возврати-
лась...» (Maude McLeod and David Isay. «"I Did Not Join the Hebrew Faith —  I Returned”», 
New Yorfc Times Magazine, 29 September 1999, 116); курсивные выделения принадлежат 
оригиналу.
22 Об истории «жидовствующих» в России, см., например: Жидовствующие II Еврейская 
энциклопедия. СПб., [1906]. Т. 7. С. 582-588. Небольшие иудейские общности русских 
крестьян существовали еще в период после Второй мировой войны и подвергались 
гонениям со стороны советской власти; см., например, свидетельство членов Хельсин-
ской Группы, в число которых входили Владимир Слепак и Анатолий Щаранский, о по-
сещении села Ильинка в районе Таловая Воронежской области в июне 1975 г.: «Сооб-
щение о селе Ильинка». Группа содействия выполнению Хельсинских соглашений в 
СССР. Документы II Вольное слово. Т. 25-26. Франкфурт-на-Майне, 1977. С. 108-110.
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Владимир Соловьев совершенно справедливо подчеркнул, что рели-
гиозный аспект является центральным в высказываниях Достоевского о 
еврейском вопросе. Уже было отмечено, что именно в своей третьей речи 
о Достоевском (1883) Соловьев начал ратовать за примирение и объедение 
православия как с западным христианством, так и с иудаизмом.23 Почти 
десятилетие спустя в работе «Русский национальный идеал» Соловьев 
признал, что нетерпимость Достоевского по отношению к евреям в корне 
противоречит заявленному самим же Достоевским христианскому уни-
версализму и всемирности: «Если мы согласны с Достоевским, что истин-
ная сущность русского национального духа, его великое достоинство и 
преимущество состоят в том, что он может внутренне понимать все чужие 
элементы, любить их, перевоплощаться в них, если мы признаем русский 
народ вместе с Достоевским способным и призванным осуществить в 
братском союзе с прочими народами идеал всечеловека — то мы уже 
никак не можем сочувствовать выходкам того же Достоевского против 
,рейдов“, поляков, французов, немцев, против всей Европы, против всех 
чужих исповеданий»24.

В своей работе «Еврейство и христианский вопрос» ( 1884) Соловьев 
обозначил три основные проблемы истории взаимоотношений русского 
православия и иудаизма: «1. Почему Христос был иудеем, почему крае-
угольный камень вселенской церкви взят в доме Израилевом? 2. Почему 
большая часть Израиля не признала своего Мессию, почему церковь вет-
хозаветная не растворилась в церкви новозаветной, почему большинство 
евреев предпочитает быть вовсе без храма, нежели войти в храм христи-
анский? 3. Зачем, наконец, и ради чего наиболее крепкие (в религиозном 
отношении) части еврейства вдвинуты в Россию и Польшу, поставлены на 
рубеж греко-славянского и латино-славянского мира?»25 Мне представ-
ляется, что аналогичные вопросы преследовали и самого Достоевского, 
придавая соответствующую форму его экстремальным взглядам на еврей-
ство и евреев, а также объединяя его разрозненные пристрастия. Более 
того, хотелось бы отметить, что Соловьев несколько недооценивал пара-
метры фобии Достоевского по отношению к евреям. Недооценено и болез-
ненное отношение Достоевского к соперничеству между старым Израилем 
(евреями) и русскими (новым Израилем в мышлении Достоевского). Следуя 
мысли Л. Гроссмана и акцентируя тот факт, что Еврейская Библия находи-
лась в эпицентре художественного сознания Достоевского, Арон Штейнберг

23 См.: Соловьев В. С. Три речи в память Достоевского II Соловьев В. С. Философия 
искусства и литературная критика / Под ред. Р. Гальцевой и И. Роднянской. М., 1991. С. 250- 
251. Ом. также: Косталевская, Марина. Достоевский и Соловьев: искусство всеобъем-
лющего видения (Marina Kostalevsky, Dostoevsky and Soloviev: the Art of Integral Vision 
(New Haven, 1997), 28-83).
24 Соловьев В. С. Русский национальный идеал. С. 382-383.
25 Соловьев В. С. Еврейство и христианский вопрос. М., 1884. С. 9. Джудит Дейч Корнб- 
латт обсуждает высказывания Соловьева о евреях и иудаизме в статье «Владимир 
Соловьев о духовном статусе нации, России и евреях» (Judith Deutsch Kornblatt, «Vladi-
mir Solov’ev on Spiritual Nationhood, Russia and the Jews», Russian Review 56, no. 2 (April 
1997): 157-177).
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еще в 1928 г. точно подметил, что «для Шатова-Достоевского богоизбран-
ный русский народ и есть, в сущности, ныне воскресший Израиль»26.
В «Бесах» Шатов объясняет Ставрогину свою идею национально-религи-
озного сознания: «Народ — это тело Божие. Всякий народ до тех только 
пор и народ, пока имеет своего Бога особого, а всех остальных на свете 
богов исключает безо всякого примирения; пока верует в то, что своим 
Богом победит и изгонит из мира всех остальных богов. <...> Евреи жили 
лишь для того, чтобы дождаться Бога истинного, и оставили миру Бога 
истинного» (10; 199). В наиболее проблематичных утверждениях Досто-
евского о евреях кроется стремлении и одновременно неспособность пи-
сателя примирить универсалистское, всеобъемлющее видение вопроса с 
узко-приходскими и ксенофобскими импульсами.27 Похоже что Дмитрию 
Мережковскому лучше всех удалось обозначить эти трения в работе 
«Пророк русской революции», написанной им по случаю двадцатипяти-
летия со дня смерти Достоевского: «Когда христиане называют евреев 
„жидами“, они произносят хулу на Христа во чреве Матери Его, в тайне 
Рождества Его, во святом Израиле. Истинные „жиды“ — не евреи, а те 
христиане, которые возвращаются от Нового Завета к Ветхому, от Христа 
вселенского к Мессии народному»28. В том же абзаце Мережковский 
пишет «о национально-исключительном, суженном, „обрезанном“, жи- 
довствующем православии самого Достоевского». Не давал ли здесь Ме-
режковский волю тем самым импульсам, против которых восстает первая 
часть его заявления?

В Пушкинской речи Достоевский задает для самого себя едва ли дос-
тижимый идеал: «Нет, положительно скажу, не было поэта с такою все-
мирною отзывчивостью, как Пушкин, и не в одной только отзывчивости 
тут дело,- а в изумляющей глубине ее, а в перевоплощении своего духа в 
дух чужих народов, перевоплощении почти совершенном, а потому и чу-
десном, потому что нигде ни в каком поэте целого мира такого явления 
не повторилось. <...> Ибо что такое сила духа русской народности как 
не стремление ее в конечных целях своих ко всемирности и ко всечело- 
вечности?» (26; 146-147). Обладал ли сам Достоевский тем всемирным 
даром, который он воспел в своей Пушкинской речи?

Я не хочу более ни осуждать, ни порицать, ни разоблачать. Я не со-
бираюсь вновь открывать против Достоевского дело об юдофобии и анти-
семитизме. Пост-холокостный еврей в диаспоре — и при этом еврей- 
выходец из СССР — я готов признаться, что был взращен в ожидании 
антисемитских выпадов. Я порой устаю отстаивать особенности своей ре-
лигиозной, культурной и этнической принадлежности путем отрицания, 
самозащиты и борьбы с антиеврейскими нападками, которые встают на 
моем пути. Я хочу смотреть своим студентам в глаза и при этом не прихо-
дить в замешательство, когда разговор касается темы кровавого навета

26 Штейнберг А. Достоевский и еврейство II Русские эмигранты о Достоевском. С. 120.
27 См. пылкий отзыв Натана Розена (Nathan Rosen) о работе Дэвида И. Гольдштейна 
«Достоевский и евреи» в: Dostoevsky Studies. № 3. 1982. С. 200-203.
2i Мережковский Д. С. Пророк русской революции. С. 99.
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в «Братьях Карамазовых», — приходить в замешательство не только от 
того, что черным по белому написано у Достоевского и сказано устами его 
героев, но и от моей собственной неспособности интерпретировать этот 
эпизод, исходя только из текста романа Достоевского. Мне бы хотелось 
вывести на поверхность те аспекты изречений Достоевского о евреях, — 
как в «Братьях Карамазовых», так и в других художественных произведе-
ния, — о которых когда-то с такой любовью писал Л. Гроссман: «Но в 
глубине и на вершинах своего творчества, там отпадало все наносное 
и выступало абсолютное, он изменял своим журнальным программам и пуб-
лицистическим тенденциям. Достоевский как художник и мыслитель в 
мелькающих обрывках своих страниц неожиданно обнаруживает глубокое 
влечение к сложной сущности библейского духа»29.

Теперь я бы хотел перейти непосредственно к тексту последнего ро-
мана Достоевского. Прежде всего, упоминания евреев здесь более много-
численны, чем в других произведениях (в тексте романа «Братья Карама-
зовы» я насчитал не менее десяти случаев). Повествуя о молодых годах, 
проведенных им ранее в Одессе, Федор Павлович Карамазов говорит, что 
познакомился там «со многими жидами, жидками, жидишками и жиденя- 
тами» и что «под конец даже не только у жидов, но и у евреев был при-
нят». Из-за своей особой смекалистости в денежных делах Грушенька 
сравнивается с «характерной молодой особой», которую «прозвали сущею 
жидовкой». Чтобы раздобыть денег на поездку в Чермашню, Дмитрий 
продает свои часы часовщику-еврею; в Мокром играет еврейский оркестр; 
Дмитрий метонимически ассоциирует своих врагов с евреями, утверждая, 
что Грушенькин обожатель-поляк непременно бы «набрал своих адвока- 
тишек, полячков да жидков» (14; 21,311,453).

Эпизод, в котором происходит разговор о кровавом навете, был на-
писан Достоевским после поездки в Москву в 1880 г. и фигурирует в 
3-й главе части четвертой книги одиннадцатой романа. Парадоксально, 
что Достоевский сочиняет этот эпизод по возвращении из Москвы, где 
в своей Пушкинской речи он выразил свои самые глубокие эстетические, 
этические и метафизические идеалы. Такой контраст Петр Берлин назвал 
«качанием маятника от провозглашения великих христианских идей к 
практическим рассуждениям, не имеющим ничего общего с этими идея-
ми»30. День, описываемый в книге одиннадцатой, очень важен для Алеши 
Карамазова: в Скотопригоньевске он сначала навещает капитана Снегире-
ва и Илюшу, а затем Хохлаковых. Глава, которая содержит беседу Алеши 
с Лизой, озаглавлена «Бесенок». Вспомним также, что в 4-й главе книги 
пятой, когда Алеша говорит, что генерала-садиста, напустившего собак на 
маленького мальчика, следует казнить, Иван Карамазов называет самого 
Алешу «бесенком». Механизм разговора о кровавом навете приходит в 
действие после того, как Лиза просит Алешу ответить на вопрос с контро-
верзой:

29 Гроссман Л. П. Исповедь одного еврея. М., 1924. С. 167.
30 Берлин П. А. Достоевский и евреи II Новый журнал. 1966. № 83. С. 266.
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«— Алеша, правда ли, что жиды на пасху детей крадут и режут?
— Не знаю.
— Вот у меня одна книга, я читала про какой-то где-то суд, и что 

жид четырехлетнему мальчику сначала все пальчики обрезал (заметим 
выбор глагола! — М.Ш.) на обеих ручках, а потом распял на стене, при-
бил гвоздями и распял, а потом на суде сказал, что мальчик умер скоро, 
через четыре часа. Эка скоро! Говорит: стонал, все стонал, а тот стоял и на 
него любовался. Это хорошо!

— Хорошо?
— Хорошо. Я иногда думаю, что это я сама распяла. Он висит и сто-

нет, а я сяду против него и буду ананасный компот есть. Я очень люблю 
ананасный компот. Вы любите?

Алеша молчал и смотрел на нее. Бледно-желтое лицо ее вдруг иска-
зилось, глаза загорелись.

— Знаете, я про жида этого как прочла, то всю ночь так и тряслась 
в слезах. Воображаю, как ребеночек кричит и стонет (ведь четырехлетние 
мальчики понимают), а у меня все эта мысль про компот не отстает. 
Утром я послала письмо к одному человеку, чтобы непременно пришел ко 
мне. Он пришел, а я ему вдруг рассказала про мальчика и про компот, все 
рассказала, все, и сказала, что „это хорошо“. Он вдруг засмеялся и сказал, 
что это в самом деле хорошо. Затем встал и ушел. Всего пять минут сидел. 
Презирал он меня, презирал? Говорите, говорите, Алеша, презирал он меня 
или нет? — выпрямилась она на кушетке, засверкав глазами» (15; 24).

«Один человек», о котором говорит Лиза, — конечно же, Иван Кара-
мазов, Иван, не принимающий Царствия Божия, если тому ценой — стра-
дание хоть одного ребенка. После разговора с Лизой Алеша уходит, унося 
с собой письмо Лизы брату Ивану. Стоило Алеше уйти, как Лиза «тотчас 
же отвернула щеколду, приотворила капельку дверь, вложила в щель свой 
палец и, захлопнув дверь, изо всей силы придавила его. Секунд через десять, 
высвободив руку, она тихо, медленно прошла на свое кресло, села, вся 
выпрямившись, и стала пристально смотреть на свой почерневший паль-
чик и на выдавившуюся из-под ногтя кровь» (15; 25). После этого эпизода 
Алеша идет в острог навестить Дмитрия, а затем неожиданно встречает 
Ивана. Этой «случайной» встрече и сопутствует злополучный разговор и 
спор между братьями (главы четвертая и пятая книги одиннадцатой).

Прежде всего, Лиза говорит об обвинениях в двух якобы совершае-
мых евреями преступлениях. Помимо ритуального убийства (обвинение 
евреев в том, что они, как утверждалось, пекли мацу на крови христиан-
ских младенцев) речь идет и об осквернении (профанации) тела Христова 
(здесь — распятие христианского младенца). Начиная с XII в. эти престу-
пления вменялись в вину евреям в Европе, чтобы оправдывать антиеврей- 
ское насилие и различные ограничительные меры, направленные против 
евреев (ср., например, дело Вильяма Норвича в Англии; а в России — Ве- 
лижское дело 1823 г.).31 Достоевский был достаточно осведомлен, чтобы

31 См.: Трахтенберг, Джошуа. Дьявол и евреи: средневековое представление о евреях 
в его отношении к современному антисемитизму (Joshua Trachtenberg, The Devil and the

161



М.ШРАЕР

иметь свое собственное непредвзятое и подкрепленное пониманием дела 
мнение.* 32 Он был знаком с такими научными работами в защиту евреев 
как, например, монография Д. А. Хвольсона «О некоторых средневековых 
обвинениях против евреев: (Историческое исследование по источникам)» 
(СПб., 1861; сокращенный вариант этой работы был выпущен в Петербур-
ге в 1879 г. в разгар обсуждения в российском обществе Кутаисского 
дела).33 34 В то же время, у Достоевского был доступ к некоторым небезыз-
вестным публикациям антисемитского толка, таким как «Книга кагала» 
Якова Брафмана (1869), а также «Розыскание о убиении евреями христи-
анских младенцев и употреблении крови их» (1844), приписываемое Вла-
димиру Далю, или же «Вопрос об употреблении евреями-сектаторами 
христианской крови (1876) Ипполита Лютостанского3* Достоевский вни-
мательно следил за Кутаисским делом (процесс против группы грузин-

Jews: The Medieval Conception of the Jew and Its Relation to Modem Antisemitism (Phila-
delphia, 1943), 109-155); см. также: «Кровь» в: Еврейская энциклопедия. СПб., [1906]. Т. 9. 
С. 866-869; Клиэр, Джон Дойль. Оккультный элемент в русском юдофобстве (John 
Doyle Klier, «The Occult Element in Russian Judeophobia», Imperial Russia’s Jewish Question, 
1855-1881 (Cambridge, Eng., 1995), 417-449). См. также: Велижское дело И Еврейская 
энциклопедия. СПб., [1906]. Т. 5. С. 398-406.
32 О ритуальном убийстве в творчестве Достоевского см.: David I. Goldstein, Dostoevsky 
and the Jews, 95-98, 122-126, 155-159.
33 ХвольсонД.А. Употребляют ли евреи христианскую кровь? СПб., 1879.
34 Брафман, Яков. Книга кагала: материалы для изучения еврейского быта. Вильна, 
1869; Записка о ритуальных убийствах (приписываемая В. И.Далю) и ее источники / 
Под ред. Ю. Гессена и др. СПб., 1914. Очерк, приписываемый В. И. Далю, был впервые 
опубликован под заголовком «Розыскание о убиении евреями христианских младенцев 
и употреблении крови их» (СПб., 1844), см.: John Doyle Klier, «The Occult Element in Rus-
sian Judeophobia», 419. О двух других лицах, имевших отношение к авторству «записки» 
В. И. Даля 1844 г., см.: Ibid, 495-496. Борис Тихомиров любезно поделился со мной своим 
недавним открытием, проливающим новый свет на возможный источник информации, 
которой руководствуется Лиза в «Братьях Карамазовых». Сделанное в процессе подго-
товки научного описания личной библиотеки Достоевского разыскание Б. Тихомирова 
опубликовано: Библиотека Ф.М. Достоевского: Опыт реконструкции. Научное описание / 
Под ред. Н.Ф. Будановой. СПб., 2005. С. 266-267. Б. Тихомиров считает, что издание, 
на которое ссылается Лиза, —  это книга Ипполита Лютостанского «Вопрос об употреб-
лении евреями-сектаторами христианской крови для религиозных целей, в связи с 
вопросом об отношении еврейства к христианству вообще. М., 1876. И.Лютостанский, 
бывший польский католический священник, лишенный своего духовного сана в 1867 г., 
а затем посвященный в духовный сан русского православного священника, положил в 
основу своей книги диссертацию, написанную и защищенную им во время обучения 
в православной духовной академии (об И.Лютостанском и его карьере см.: Покаянное 
письмо Ипполита Лютостанского. Киев, 1911). Б. Тихомиров указывает на связь слов 
Лизы с записью в рабочей тетради Достоевского 1876-77 гг., где читаем: «„Московские 
ведомости“. № 296. Книга об употреблении евреями христианской крови. Цена 2 руб. 
По Садовой у Кораблева» (24; 296). Запись Достоевского относится к объявлению, на-
печатанному в № 296 газеты «Московские ведомости». Это объявление уведомляло о 
выходе в свет и продаже книги И. Лютостанского, но не указывало имени автора. Ха-
рактер записи (подчеркнут адрес магазина, выписана цена) свидетельствует о намере-
нии Достоевского приобрести эту книгу, хотя точно и не известно, купил он ее или нет. 
Поскольку Лиза говорит об «одной книге», гипотеза Б. Тихомирова представляется бо-
лее убедительной по сравнению с широко распространенной точкой зрения, в соответ-
ствии с которой Лиза имеет в виду материалы, опубликованные в нескольких выпусках 
журнала «Гражданин» за 1878 г. (см.: 15; 558). Пользуясь случаем, искренне благода-
рю Бориса Тихомирова за содействие.
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ских евреев, ложно обвиняемых в ритуальном убийстве христианской 
девочки-грузинки в деревне Сачхери 5) и высказывал по его поводу ужа-
сающие замечания. «Как отвратительно, что кутаисских жидов оправдали, — 
писал Достоевский О. А. Новиковой в 1879 г. — Тут несомненно они вино-
ваты» (30i; 59). Как впервые заметил Л. Гроссман, Кутаисское дело отрази-
лось в художественном мире «Братьев Карамазовых» в эпизоде, содержащем 
разговор о кровавом навете.35 36 Хотелось бы также отметить, что, рассуждая 
типологически, и ритуальное убийство, и осквернение тела Христова — 
весьма притягательные мотивы для поэтики Достоевского. Злоумышленники 
здесь обвиняются в безобразии (то есть действии антигуманном и антиэс- 
тетическом), в попрании образа Божьего и инсценировке ритуала распятия 
в целях его осмеяния.37 Типологически рассуждая, можно отметить, что 
существует определенная параллель между распятием ребенка и наблю-
дением за его смертью, как это описывает Лиза, и тем, что Федор Павло-
вич Карамазов плюет на икону или, скажем, вступает в сексуальную связь 
с юродивой.

В 1913 г. Максим Горький следующим образом прокомментировал 
разговор о кровавом навете в «Братьях Карамазовых»: «Но когда [четыр-
надцатилетняя] девочка <...> рассказывает, как „жид четырехлетнему 
мальчику сначала все пальчики обрезал на обеих ручках, а потом распял“, 
<...> — здесь читатель видит, что девочку оклеветали: она не говорила, не 
могла сказать такой отвратительной гнусности. <...> И когда на вопрос 
этой оклеветанной девочки: „Правда ли, что жиды на пасху детей крадут и 
режут?“ — благочестивый Алеша Карамазов отвечает „Не знаю“, — чи-
татель понимает, что Алеша не мог так ответить; Алеша не может „не 
знать“; он <...> не верит в эту позорную легенду, органически не может 
верить в нее, хотя и Карамазов»38.

Исследователи творчества Достоевского по-разному оценивают 
правдоподобность амбивалентной реакции Алеши на антисемитский рас-
сказ, пересказанный Лизой. Согласно Ф.Ингольду, характерная неодно-
значность Алешиного ответа предполагает несколько интерпретаций: 
«Я ничего не знаю об этом»; «Я не уверен, правда это или нет»; «Я не 
исключаю, что это правда»39. Необходимо также представлять, какое место 
занимал кровавый навет в массовом воображении населения России кон-

35 См.: Кутаисское дело И Еврейская энциклопедия. СПб., [1906]. Т. 9. С. 863-865.
36 Исследование Л. Гроссмана освещено в книге Д. Гольдштейна «Достоевский и евреи» 
(Op. cit. 157-158; 217, п. 33).
37 Р. Л.Джексон исследовал оппозицию «образ / безобразие» в поэтике и эстетике Дос-
тоевского; см., например: Джексон Р.П. Искусство Достоевского: бреды и ноктюрны. М., 
1983. С. 304-318 (также: Robert Louis Jackson, The Art of Dostoevsky: Deliriums and Noc-
turnes (Princeton, 1981), 304-318). Я проследил стадии лингвистической дегуманизации 
в работе: Трансформации «безобразия» в «Братьях Карамазовых» Достоевского: Мак-
симов — Фон Зон — Карамазов (см.: Metamorphoses of bezobrazie In Dostoevskij's The 
Brothers Karamazov. Maksimov — Von Sohn — Karamazov, Russian Literature 37 (1995): 
93-108.)
38 Горький M. Еще о «карамазовщине» II Ф. М. Достоевский в русской критике. М., 1956. 
С. 396.
39 См.: Ingold F, Dostoevskij und das Judentum, 88-95.
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ца XIX в. Г.Морсон «не усматривает никакого художественного провала 
в главе „Бесенок“». Г. Розеншильд также полагает, что ответ «не знаю» «бо-
лее правдоподобен и художественно мотивирован», нежели какой-либо 
другой вариант: «если сами русские виновны в том, что способны наказы-
вать собственных детей с той же жестокостью (ср. высказывания Ивана о 
жестокости по отношению к детям, напоминание о которых содержится 
в письме Лизы к Ивану), то может ли Алеша напрочь отрицать, что евреи 
хотя бы потенциально способны к подобной мерзости?»40 Возможно, что 
это действительно так, однако стоит добавить к сказанному еще одну ого-
ворку: вполне вероятно, что Алеша способен допустить существование 
садистов и злодеев à la Маркиз де Сад как среди евреев, так и среди неев- 
реев, но едва ли можно представить, чтобы ученик старца Зосимы серьез-
но относился к обвинениям в ритуальном убийстве и осквернении тела 
Христова, возводимым до степени религиозных осуждений всего еврей-
ского народа («Алеша, правда ли, что жиды на пасху детей крадут и ре-
жут?» — спрашивает Лиза).

Если исходить из общего композиционного и идейного контекста 
романа, то напрашивается вопрос: какой художественной  мотивировкой 
руководствовался Достоевский, принимая решение включить этот проблема-
тичный эпизод в текст «Братьев Карамазовых»? Есть ли в романе другие 
эпизоды, которые могли бы прояснить как смысл обращения Лизы к Але-
ше с просьбой разрешить волнующий ее вопрос, так и смысл столь дву-
смысленного ответа самого Алеши?

Сцена, которая вспоминается в этой связи, происходит во 2-й части 
романа, когда Алеша впервые встречается с мальчиками, среди которых — 
Коля Красоткин и Илюша Снегирев. В 3-й главе книги четвертой («Свя-
зался со школьниками») Алеша покидает своего подвыпившего отца и 
отправляется к Хохлаковым. По пути он встречается с колоритной компа-
нией мальчишек, бросающихся камнями друг в друга, точнее — шестеро 
из них забрасывают камнями одного, Илюшу Снегирева. Алеша встает на 
защиту Илюши: «Что вы это! Не стыдно ли, господа! Шестеро на одного, 
да вы убьете его!» Один из мальчишек, одетый в красную рубашку, объ-
ясняет, что Илюша «сам первый начал». «Он подлец, он давеча в классе 
Красоткина перочинным ножиком пырнул, кровь потекла». Алеша узнает, 
что мальчишки дразнят Илюшу Снегирева прозвищем «мочалка», и спра-
шивает, за что они так его ненавидят. Мальчишки предупреждают Алешу: 
«Не ходите, он вас зашибет. <...> Он вас не побоится, он вдруг пырнет, 
исподтишка <...> как Красоткина» (14; 161-162). Далее Алеша пытается

40 Morson G., «Dostoevsky’s Anti-Semi-tism», 310; Rosenshield G., «Isai Fomich Bum- 
shtein», 275. Рассматривая широкий контекст романа «Братья Карамазовы», Д. Франк 
кратко замечает, что ответ Алеши «правдоподобен и вероятен, с присущей ему интел-
лектуальной ограниченностью, связанной, в свою очередь, с особенностями воспита-
ния и жизненного опыта самого Алеши. Тот факт, что Алеша не подтверждает правди-
вости [sic] этого обвинения, может быть расценен как небольшая уступка хорошему 
тону и правилам приличия» (Joseph Frank, Dostoevsky: The Mantle of the Prophet, 669- 
670). Д. Франк прямо говорит, что введение Достоевским темы кровавого навета в свое 
произведение «накладывает несмываемое пятно на его репутацию» (Ibid).
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объясниться с Илюшей, но тот бросает в него камнем. Вот как Достоев-
ский описывает последовавшие за этим события:

«Мальчик молча и задорно ждал лишь одного, что вот теперь Алеша 
уж несомненно на него бросится; видя же, что тот даже и теперь не броса-
ется, совершенно озлился, как зверенок: он сорвался с места и кинулся 
сам на Алешу, и не успел тот шевельнуться, как злой мальчишка, нагнув 
голову и схватив обеими руками его левую руку, больно укусил ему сред-
ний ее палец. Он впился в него зубами и секунд десять не выпускал его. 
Алеша закричал от боли, дергая изо всей силы палец. Мальчик выпустил 
его наконец и отскочил на прежнюю дистанцию. Палец был больно про-
кушен, у самого ногтя, глубоко, до кости; полилась кровь. Алеша вынул 
платок и крепко обернул в него раненую руку» (14; 163).

Несмотря ни на боль, ни на кровь, Алеша продолжает диалог с «бе-
сенком» и спрашивает его: «Теперь скажите, что я вам сделал?» (14; 163).

В следующей главе Алеша — впервые в романе — приходит в дом к 
Хохлаковым. У него из пальца течет кровь. Алешина рана повергает Лизу 
в истерику. Слово «кровь» упоминается несколько раз. Госпожа Хохлакова 
восклицает: «Боже, какая рана, это ужасно!» Лиза: «Он мог истечь кровью, 
мама! Где это вы, как это вы? Прежде всего воды, воды! Надо рану про-
мыть, просто опустить в холодную воду, чтобы боль перестала, и держать, 
все держать...» (14; 166). Далее Катерина Ивановна договаривается с 
Алешей, что он отнесет Снегиревым деньги. В этот момент из рассказа 
Катерины Ивановны читатель узнает о пьяной выходке Дмитрия против 
Илюшиного отца, отставного штабс-капитана Снегирева. Катерине Ива-
новне страшно стыдно за Дмитрия и его жестокий поступок:

«Дмитрий Федорович сделал один горячий и несправедливый посту-
пок, очень безобразный. Тут есть одно нехорошее место, один трактир. 
В нем он встретил этого отставного офицера, штабс-капитана этого, кото-
рого ваш батюшка употреблял по каким-то своим делам. Рассердившись 
почему-то на этого штабс-капитана, Дмитрий Федорович схватил его за 
бороду и при всех вывел в этом унизительном виде на улицу и на улице 
еше долго вел, и говорят, что мальчик, сын этого штабс-капитана, кото-
рый учится в здешнем училище, еще ребенок, увидав это, бежал все подле 
и плакал вслух и просил за отца и бросался ко всем и просил, чтобы защи-
тили, а все смеялись (14; 176).

Далее сюжет развивается любопытнейшим образом. Алеша приходит 
в дом к Снегиревым. В присутствие своего отца Илюша признается, что 
укусил Алешу за палец. Достоевский вплетает мотив окровавленного 
пальца в иступленную речь капитана Снегирева: «Какой палец укусил? <...> 
Это вам он палец укусил-с? <...> А вы думали, я высеку-с? Что я Илю- 
шечку возьму да сейчас и высеку пред вами для вашего полного удовле-
творения? Скоро вам это надо-с? <...> Жалею, сударь, о вашем пальчике, 
но не хотите ли, я, прежде чем Илюшечку сечь, свои четыре пальца, сейчас 
же на ваших глазах, для вашего справедливого удовлетворения, вот этим 
самым ножом оттяпаю. Чегырех-то пальцев, я думаю, вам будет довольно-с 
для утоления жажды мщения-с, пятого не потребуете?..» (14; 182-183).
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Наконец Алеша понимает, что мальчик набросился на него, чтобы 
отомстить за физическое и моральное оскорбление, нанесенное его отцу 
Дмитрием — Алешиным братом. На улице капитан Снегирев рассказывает 
Алеше о глубоком сострадании своего сына: «Бросился он вдруг ко мне 
весь, обнял мне обеими ручонками шею, стиснул меня. <...> „Папочка, 
вскрикивает, папочка, милый папочка, как он тебя унизил!“ Зарыдал тут 
и я-с, сидим и сотрясаемся обнявшись. <...> „Илюша, — говорю ему, — 
Илюшечка!” Никто-то нас тогда не видел-с, Бог один видел <...> Нет-с, я 
моего мальчика для вашего удовлетворения не высеку-с!» (14; 198-190). 
Последовательность эпизодов — от встречи Алеши с мальчишками на 
улице до его появления в доме у Снегиревых — отмечена упоминаниями 
о крови, ударах ножом, ранах и жестокости к детям. Один из мальчишек 
одет в красную рубашку, и даже в самой фамилии Илюши (Снегирев) кро-
ется отсылка к красному цвету: снегирь — птица с красной грудкой. Но что 
более существенно, мотив укушенного, окровавленного, отрезанного пальца 
(пальчика) является сквозным в рассмотренных выше сценах.41 Я полагаю, 
что существует выразительная параллель между последовательностью 
событий, происходивших ранее, где образ Алеши служит звеном, свя-
зующим образы Илюши Снегирева и Лизы Хохлаковой, и обсуждаемой 
сценой, происходящей позднее, в которой Лиза рассказывает Алеше о 
старом еврее, который якобы отрезал пальчики маленькому мальчику и 
затем этого мальчика распял.42 Рассказ Лизы о предполагаемом ритуаль-
ном убийстве ложится в сознании и памяти читателей Достоевского на 
хорошо подготовленную почву. Остается объяснить конкретный смысл 
этой параллели между повествованием о Снегиревых и рассказом Лизы, 
содержащим распространенный антисемитский навет.

Рассказ о жестокости Дмитрия по отношению к капитану Снегиреву, 
а также насмешки и издевательства мальчишек над Илюшей в школе 
представляют собой классическую модель травли, в основе которой (мо-
дели) лежит непохожесть жертвы («козла отпущения») на мучителей, ее 
беззащитность в их глазах. Как справедливо утверждает Рене Жирар (René 
Girard) в своей книге «Козел отпущения» (1982), подобного рода издева-
тельства являются следствием кризиса самих мучителей.43 Дмитрий напа-
дает на бедного капитана Снегирева и унижает его, потому что старик 
Карамазов использует Снегирева в качестве свого стряпчего. В результате 
Дмитрий вымещает свои отцеубийственные чувства на капитане Снеги-
реве. Мальчишки дразнят Илюшу и издеваются над ним в школе потому, 
что он сын своего отца, сын «мочалки», хилый и беззащитный, но гордый. 
И что характерно для обычного «механизма» подобной травли, мучители

41 Еще одним примером, содержащим мотив отрезания пальца, является повествова-
ние о рождении сына слуги Григория (он родился шестипалым). Я благодарю Хорста- 
Юргена Геригка за это ценное наблюдение.
42 Также можно указать, что к концу романа мотив крови становится все более ощути-
мым: кровавое убийство старика Карамазова, кровавая рана слуги Григория, кровь на 
руках и одежде Дмитрия и т. д.

См.: Жирар, Рене. Козел отпущения (René Girard, Le bouc émissaire. Paris, 1982), 
особенно см. главу 2 «Стереотипы гонения».
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Илюши (мальчишки) винят саму жертву в его собственных страданиях 
и мучениях, вместо того чтобы порицать мучителей и защищать жертву.44 
В то время как ранние эпизоды с участием Снегиревых заключают в себе 
соответствующую парадигму травли, обращение Лизы к Алеше с расска-
зом о ложных обвинениях в ритуальных убийствах, ничем не мотивиро-
ванное лишь на первый взгляд, вводит в текст тему антисемитизма и рас-
пространенных антиеврейских (антииудейских) предрассудков. Но всего 
этого не оказалось бы на страницах романа Достоевского, особенно такого, 
где «русским мальчикам» надлежало стать главными героями, если бы в 
конце не проявилась унифицирующая точка зрения автора на преследова-
ния и травлю, погруженная в контекст еврейского вопроса.

Книга десятая четвертой части романа, озаглавленная «Мальчики», 
хронологически предшествует главе, в которой Лиза обсуждает с Алешей 
кровавый навет. Из книги десятой читатель узнает, что Илюша Снегирев 
оказался в центре притяжения группы мапьчишек-школьников, в то время 
как Алеша Карамазов выступает в роли их наставника и духовного предво-
дителя. Десятая книга заканчивается тем, что доктор излагает свое мнение 
относительно здоровья Илюши. Заломив руки, отец Илюши дрожащими гу-
бами шепчет «диким шепотом»: «Не хочу хорошего мальчика! Не хочу дру-
гого мальчика! <...> Аще забуду тебе, Иерусалиме, да прильпнет <...>». Ко-
ля Красоткин спрашивает у Алеши: «Что он это такое про Иерусалим <.. >  
Это что еще такое?» -  «Это из Библии, — объясняет Алеша. — „Аще забуду 
тебе, Иерусалиме“, то есть если забуду все, что есть самого у меня драго-
ценного, если променяю на что, то да поразит <...> » — «Понимаю!» — го-
ворит Коля, на чем и заканчивается десятая книга (14; 507-508).

Капитан Снегирев произносит строку из псалма 136-го «На реках Ва-
вилонских...» (В православной и в католической Псалтыри псалом 136-й со-
ответствует псалму 137-му в иудейской и протестанской Псалтыри). Вот 
текст этого псалма в русском переводе (запись без учета просодии древне-
еврейского текста):

1. При реках Вавилона — там сидели мы и плакали,
когда вспоминали о Сионе,

2. на вербах, посреди его, повесили мы наши арфы.
3. Там пленившие нас требовали от нас слов песней,

и притеснители наши —  веселья: пропойте нам из песней Сионских.
4. Как нам петь песнь Господню на земле чужой?
5. Если я забуду тебя, Иерусалим, — забудь меня десница моя;
6. прильпни язык мой к гортани моей, если не буду помнить тебя,

если не поставлю Иерусалим во главе веселия моего.
7. Припомни, господи, сынам Едомовым день Иерусалима, когда они

говорили: разрушайте, разрушайте до основания его.
8. Дочь Вавилона, опустошительница! блажен, кто воздаст тебе

за то, что ты сделала нам!
9. Блажен, кто возьмет и разобьет младенцев твоих о камень!

(Пс. 136: 1-9).

44 Об этом писал П. Берлин в работе «Достоевский и евреи».
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В своей классической работе о чеховской «Скрипке Ротшильда» 
Р. Л. Джексон впервые показал, что Чехов использовал библейские стихи, 
будоражащие душу как русского гробовщика, так и музыканта-еврея и, 
таким образом, указывающие путь русско-еврейского (и иудео-христиан-
ского) примирения. В ответ на вопрос Коли Красоткина Алеша дает одно-
стороннее и сдержанное истолкование псалма: «„Аще забуду тебе, Иеру-
салиме“, то есть если забуду все, что есть самого у меня драгоценного, 
если променяю на что, то да поразит <...> ». В основе Алешиного истол-
кования лежит дух и буква первой части 136-го псалма. В то же время, 
цитируя псалом, Илюшин отец мог иметь в виду и нечто более радикаль-
ное. Древнееврейский псалмопевец заканчивает псалом на резкой ноте 
отмщения — отмщения жертвы своим преследователям за причиненные 
им гонения и страдания. Оскорбляя и унижая капитана Снегирева, Дмит-
рий символически тащит его за бороду, что для религиозного человека 
особенно унизительно, поскольку борода символизирует бороды старей-
шин. Если задуматься над действиями Илюши (он ранит ножом своего 
одноклассника, набрасывается на Алешу и кусает его за палец), то они 
предстают именно как акт мщения, что вполне соответствует содержанию 
последних стихов псалма. В свете концовки 136-го псалма, действия 
Илюши могут предвещать грядущую месть тех, кого притесняли и бес-
причинно обвиняли в злодействах их же собственные убийцы и угнетатели. 
Также не мешает вспомнить, что роман Достоевского вышел в свет в са-
мый канун массовых еврейских погромов 1881-1882 гт., изменивших ход 
еврейско-русской истории.

Фигурируя в художественном пространстве «Братьев Карамазовых» 
в качестве двух четко выраженных событийных последовательностей, еврей-
ская (иудейская) тема витает над финалом романа и оттеняет его основную 
идею. Дмитрий уже осужден, и повествование об отцеубийстве заканчива-
ется. Алеша Карамазов, чье имя фонетически созвучно имени «Илюша», 
произносит запоминающуюся речь:

«Согласимся же здесь, у Илюшина камушка, что не будем никогда 
забывать — во-первых, Илюшечку, а во-вторых, друг об друге. И что бы 
там ни случилось с нами потом в жизни, хотя бы мы и двадцать лет потом 
не встречались, — все-таки будем помнить о том, как мы хоронили 
бедного мальчика, в которого прежде бросали камни, помните, там у мос- 
тика-то? — а потом так все его полюбили. Он был славный мальчик, доб-
рый и храбрый мальчик, чувствовал честь и горькую обиду отцовскую, 
за которую и восстал. <...> Может быть, мы станем даже злыми потом, 
даже пред дурным поступком устоять будем не в силах, над слезами чело-
веческими будем смеяться и над теми людьми, которые говорят, вот как 
давеча Коля воскликнул: „Хочу пострадать за всех людей“, — и над этими 
людьми, может быть, злобно издеваться будем. А все-таки как ни будем 
мы злы, чего не дай Бог, но как вспомним про то, как мы хоронили Илю-
шу, как мы любили его в последние дни и как вот сейчас говорили так 
дружно и так вместе у этого камня, то самый жестокий из нас человек
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и самый насмешливый, если мы такими сделаемся, все-таки не посмеет 
внутри себя посмеяться над тем, как он был добр и хорош в эту тепереш-
нюю минуту! (15; 195).

Алеша говорит именно о механизме и причинах травли, о смелости 
Илюши, преследуемого и гонимого мальчишками: «Будем помнить и лицо 
его, и платье его, и бедненькие сапожки его, и гробик его, и несчастного 
грешного отца его, и о том, как он смело один восстал на весь класс за 
него!» Однако далее, устами Коли Красоткина, разговор взмывает в мета-
физические высоты: «Карамазов! — крикнул Коля, — неужели и взаправ-
ду религия говорит, что мы все встанем из мертвых, и оживем, и увидим 
опять друг друга, и всех, и Илюшечку?» Для Алеши это самый что ни на 
есть благоприятный момент, и он его не упускает: «Непременно восста-
нем, <...> — полусмеясь, полу в восторге ответил Алеша» (15; 196-197).

В работе «Еврейство и христианский вопрос» Владимир Соловьев 
писал, что «окончательная цель для христиан и для иудеев одна и та же — 
вселенская теократия, осуществление божественного закона в мире чело-
веческом, воплощение небесного в земном»45. При чтении финала «Братьев 
Карамазовых» в контексте всего творчества Достоевского, а также в свете 
взглядов Соловьева на русско-еврейские и христианско-иудейские отно-
шения, вспоминается еще одна погребальная сцена, описанная Достоев-
ским.46 Речь идет о §§ 1-2 главы третьей «Дневника писателя» за март 
1877 г. «Похороны „Общечеловека“» и «Единичный случай». Опубликован-
ные в одном выпуске, эти части следуют за главой «Дневника писателя» 
(продолжая ее проблематику), посвященной еврейскому вопросу и полемике 
Достоевского с А.-У. Ковнером и петербургским врачом Т. В. Брауде.47 
Достоевский пишет о похоронах доктора Гинденбурга. О Гинденбурге Дос-
тоевский узнал от Софьи Лурье, еврейки из Минска, с которой он по-
знакомился в Петербурге в апреле 1876 г. и с которой в 1876 и 1877 гг. 
переписывался.48 Кстати, фрагмент письма С.Лурье к Достоевскому от 
13 февраля 1877 г. включен в текст «Похорон „Общечеловека“» (25; 89-90). 
Доктор-акушер Гинденбург был немцем, протестантом. Целью его жизни

45 Соловьев Вп. Еврейство и христианский вопрос. С. 28.
46 В своей статье «Похороны „Общечеловека* Ф. М. Достоевского» (особенно на с. 488, 
492-494, 501) Гари Розеншильд проводит параллель между «Похоронами „Общечело-
века*» и «Братьями Карамазовыми» (см.: Gary Rosenshield, «Dostœvskii’s The Funeral 
of the Universal Man»).
47 Книга «Переписывая еврея» (глава «Лесков и Достоевский, притча и икона») Габриел- 
лы Сафран содержит интересные комментарии по поводу «Похорон „Общечеловека*» 
и «Еврейского вопроса» Достоевского. См.: Gabriella Safran, Rewriting the Jew: Assimila-
tion Narratives in the Russian Empire (Stanford, 2000), 135-146.
48 Неизданные письма к Достоевскому [письма С. Е. Лурье] // Достоевский: материалы 
и исследования. СПб., 1996. Т. 12. С. 205-226 (публ. С. А.Ипатовой). Уцелело девять 
писем С. Е. Лурье к Достоевскому и конверт десятого письма (они хранятся в РО ИРЛ И 
(Пушкинский Дом) РАН в Петербурге и в Российской государственной библиотеке в 
Москве). Известно, что Достоевский написал 10 писем к Лурье, три из которых сохра-
нились и были опубликованы (см.: 29; 81, 146, 150). См. также: Joseph Frank, Dosto-
evsky: The Mantie of the Prophet, 223-224, 316-317. История отношений Достоевского и 
Софьи Лурье заслуживает отдельного исследования.
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было помогать бедным независимо от их этнического происхождения или 
религиозной принадлежности. Гинденбург умер в нищете.49 В его миссии 
Достоевский видел, быть может, ответ на свои собственные „pro и contra“: 
«Бедный новорожденный еврейчик копошится перед ним на постели, хри-
стианин принимает еврейчика в свои руки и обвивает его рубашкой с плеч 
своих. Разрешение еврейского вопроса, господа!» (25; 91). И вот описание 
Достоевским похорон доктора Гинденбурга:

«Этот общий человек хоть и единичный случай, а соединил же над 
гробом своим весь город. Эти русские бабы и бедные еврейки целовали 
его ноги в гробу вместе, теснились около него вместе, плакали вместе. <.. .> 
Провожает его весь город, звучат колокола всех церквей, поются молитвы 
на всех языках. Пастор со слезами говорит свою речь над раскрытой мо-
гилой. Раввин стоит в стороне, ждет и, как кончил пастор, сменяет его и 
говорит свою речь и льет те же слезы. Да ведь в это мгновение почти раз-
решен хоть бы этот самый „еврейский вопрос“! Ведь пастор и раввин 
соединились в общей любви, ведь они почти обнялись над этой могилой 
в виду христиан и евреев» (25; 92).

Православного священника нет среди служителей культа, хотя этого 
можно было бы ожидать. Тем не менее, выбирая интонацию, сходную по 
своему звучанию с финалом «Братьев Карамазовых», Достоевский возво-
дит «общую любовь» на уровень возвышенной духовной ноты, которая 
звучит (или могла бы звучать) одинаково и для иудеев, и для христиан, 
то есть для двух общин и общностей, ожидающих пришествия Мессии — 
пришествия первого или второго. В речи о Пушкине, написанной около 
трех лет спустя, когда Достоевский уже работал над «Братьями Карамазо-
выми», Достоевский призывал своих соотечественников «стремиться вне-
сти примирение в европейские противоречия <...>, вместить в [русскую 
душу] с братской любовью всех наших братьев» (26; 148).

Почему Достоевский не сделал капитана Снегирева евреем? Почему 
вместо этого он предпочел изобразить «козла отпущения» и его травлю 
(эпизоды со Снегиревыми) и увязать эти эпизоды с многовековой историей 
антисемитизма и антииудейских предрассудков (обсуждение Лизой и 
Алешей кровавого навета)? Разумеется, невозможно дать точный ответ на 
этот вопрос. Тем не менее, остается фактом, что в художественной прозе 
Достоевского напрочь отсутствуют вдохновляющие и привлекательные 
еврейские персонажи.50 Создание положительных еврейских образов стало

49 Основным источником информации о Гинденбурге для меня послужило письмо 
С. Лурье к Достоевскому от 13 февраля 1877 г. В недавней публикации писем С. Лурье 
к Достоевскому приводится ссылка на некролог, напечатанный в немецкоязычном 
издании «Sankt-Petersbourger Herold» за февраль 1877 г. См.: Неизданные письма к 
Достоевскому. С. 215

Перечень основных еврейских персонажей в художественных произведениях Досто-
евского включает Исая Фомича Бумштейна в «Записках из мертвого дома», Ахиллеса- 
пожарного в «Преступлении и наказании» и Лямшина в «Бесах». В начале 1840-х гг. 
Достоевский работал над пьесой, которую, очевидно под влиянием «Тараса Бульбы» 
Гоголя, он хотел назвать «Жид Янкель».
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одной из художественных задач писателей, пришедших за Достоевским, 
от Антона Чехова и Владимира Короленко до череды неореалистов — 
Леонида Андреева, Ивана Бунина, Максима Горького, Александра Куприна 
и других. В частной жизни некоторые из этих писателей были большими 
филосемитами, другие — мёнышши, но они последовательно пытались 
облегчить тяжкое бремя русской вины, создавая пронзительные и положи-
тельные (преимущественно) образы евреев в своих произведениях и осу-
ждая антисемитизм своих соотечественников. Среди поколения русских 
писателей, следующих за Достоевским (в 1880-1900-е гг.), многие были 
убеждены, что для примирения русских с евреями (а также христиан с 
иудеями) необходимо осознание и признание русской и христианской ви-
ны перед евреями. Идя по стопам Достоевского, сегодняшние русские 
писатели продолжают бороться с собой, создавая еврейские персонажи в 
своих произведениях.51 Этим писателям не мешало бы перечитать не 
только «Братьев Карамазовых», но и работы Владимира Соловьева, кото-
рый черпал всемирное вдохновение из художественного творчества Дос-
тоевского. «Иудеи относятся к нам по-иудейски», — писал Соловьев 
в 1884 г., — «но <...> христианский мир никогда не относился к иудеям 
по-христиански»52.

Boston College*
Авторизованный перевод с английского Якова Клоца

51 О трех крупных представителях русской «деревенской прозы» Викторе Астафьеве, 
Валентине Распутине и Василии Белове и их творчестве, в котором фигурируют евреи, 
я писал в статье: «Anti-Semitism and the Decline of Russian Village Prose», Partisan 
Review 3 (2000): 474-485.
92 Соловьев Bn. Еврейство и христианский вопрос. С. 2-3.
Ранняя версия настоящей работы была прочитана в качестве доклада на симпозиуме, 
посвященном «Братьям Карамазовым», в Йельском университете (октябрь 1999 г.). 
Более поздний вариант доклада был озаглавлен «Иудейский вопрос в .Братьях Кара-
мазовых“ Достоевского» и прочитан в Баден-Бадене на Xi-м симпозиуме Международ-
ного общества Достоевского «Dostoevskij und Deutschland» 5 октября 2001 г. Настоя-
щая работа была впервые опубликована в журнале: Slavic Review, 61 no 2 (summer 
2002) под названием «Dostoevskii, the Jewish Question, and .The Brothers KazamazovV 
Перевод выполнен no изд.: Maxim D.Shrayer. The Jewish Question and The Brothers 
Karamazov II A New Word on The Brothers Karamazov I Edited by Robert Louis Jackson. 
Northwestern University Press / Evanston, Illinois, 2004. P. 210-233. В настоящем издании 
публикуется в уточненной редакции; в некоторых случаях библиографические сноски 
переведены на новейшие издания. Я бы хотел выразить благодарность редакторам 
альманаха Наталье Ашимбаевой и Борису Тихомирову за внимание к моим исследо-
ваниям. Я благодарен Борису Тихомирову за прекрасно проделанную редакторскую 
работу, а Якову Клоцу за успешно выполненный перевод. Я также благодарю мою жену 
Кэрен Э.Лассер (Karen Е. Lasser) за то, что она обратила мое внимание на интервью 
с Мод МакЛеод, а также за отзыв на ранний вариант моей работы.
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